一樣是夜晚的新宿街頭霓虹閃爍、車水馬龍，一樣是鈴木常吉平緩地吟唱著思ひで，鏡頭從滿是人潮的場景，來到深夜食堂的廚房。老闆如常地開始烹煮豚汁，將白蘿蔔去皮、蒟蒻掰成小塊，接著熱油、煸炒豬五花與各式根莖菜蔬，接著注入高湯，最後挖一湯杓味噌，淺淺地在湯裡待其化開。豚汁煮好，老闆就到門口將布簾掛上，自晚間十二點至早晨七點的深夜食堂，開始營業。

不經意在店中品嚐到熟悉味道，因而勾勒出人生裡悲歡離合種種的深夜食堂，食物總是乍看簡單，卻蘊含無窮學問。比如第八十二夜的食物，麻子、麻美、麻里三代都喜愛的、內餡包裹著山椒小魚的烤飯糰，仨人總是吃完一顆，再將另一顆做成茶泡飯。

想做出烤飯糰的最佳狀態，最為關鍵的要點，自然是選對米、煮好飯，含水量較高的米粒，炊煮出來的飯較有黏性與嚼勁，捏緊後自然黏合的澱粉，讓米粒在烤焙的時候不至於崩散。

料理店的師傅們總將烤網放在燒得紅紅的備長炭上，置放入飯糰輕巧翻動，家中難有備長炭與烤網，遂以平底鍋替代、好均勻火侯。仔細地炊煮好輝映米，檢視米粒的口感與黏性，在手中揉捏成團，隨後燒熱鍋子、維持中小火，慢慢地將飯糰煎烤至金黃、使其表面生成類鍋巴的脆殼，接著輕柔地刷塗上蒙太古AOP發酵奶油、鎌田和風醬汁與西京味噌，起鍋時包裹上有明海的燒海苔。趁著新鮮時享用，能夠品嘗得到海苔與飯糰別具不同脆感的層次。

沒有山椒小魚作為內餡，白白的飯糰因為奶油味噌醬汁與海苔而滋味豐富，搭配上煎烤後的菜蔬與奶油酒蒸蛤蜊，食材越是簡樸，感官竟意外地被放得更大，吸引人忍不住地著迷尋味、細細品味。